전학생
목록

전학생

입 돌아간 체리

 

잎맥이 뚝, 끊겼다

주름이 없어진 식물에게

정신과 의사는 합병증을 선고했다

 

29개의 눈동자는 피사체에 누가 더 잘 맞추나 시합하고

어떤 손도 눈동자와 함께하지 않는다

덩그러니 네모난 세상에서 발을 까딱이며

둥그렇게 파고드는 발톱을 처음 느꼈다

 

별 모양 태양이 뜬 하루

어두운 곳에서 빛났던 별은

감당하기 어려운 부신 빛이 어디서 오는지 모른다

사실 난 찌그러진 태양이었나봐,

태양의 얼굴을 머릿속에 수십 번도 그려봤는데

마주하니 눈이 아프기만 하다

 

구름 뒤에 숨은 태양은 무슨 모양일까,

관심 없는 그들은 하늘 탓만 하겠지

우산으로 가로막아 땅을 보여주지 않고

그럼 하늘도 잔뜩 곯은 여드름을 짠다

 

우산 꼭대기에 앉은 빗방울은

풍선인 듯 픽, 쪼그라든다

 

비오는 하늘을 쳐다보는 이 하나 없다

화창한 날씨 예상하는 일기예보만큼 억울한 걸

이파리에 난 구멍 사이로 짠 바람만 지나간다

 

물은 왜 외로이 돌고 도는 가

합병증은 왜 하나의 이파리에서 퍼져 가는 가

 

목록

댓글남기기

로그인 후 사용해주세요.